「くまもと発アート新世紀」

2002 熊本日日新聞

西 山 英 夫

 「何から話しましょうか。」落ち着いた口調だが、はずむように言葉があふれてくる。
建築現場で無口でクールな姿をみていただけに意外だった。
 作品も建築家に似ている。空間構成はシャープなのに、触ってみると壁のざらつきや
柱の丸みが温かい。第五回JIA熊本住宅賞を受賞した自邸「N House」は、杉板と
銅板の箱を組み合わせたような現代的な外観。だが、内部は砂壁の土壁、リビングに
あふれる光―。自然へのオマージュに満ちている。
 凛(りん)とした住まいだ。自然素材をふんだんに使いながらもシンプルで洗練されて
いる。「心をいやす、伝統的な日本の住まいの情感を出したい。でも、昔と同じことを
繰り返すわけにはいかない」。裏では細やかな職人芸を使いながらも表面はあくまで、
さらっと見せる。「やせ我慢の美学ですね」
 自邸は故郷・宇土郡不知火町の実家を建て直したもの。熊本工大(現・崇城大)の学生
時代から地域と建物の関係性がテーマだった。「長男でもありますし。自分を二十二年間
育ててきた場所に帰っていく、そんな覚悟はありました」
 大学卒業後、神戸大で研究生となった。師事した建築家の重村力氏(現・神戸大教授)は、
「Team Zoo いるか設計集団」のリーダーでもあった。前身は、世界的建築家ル・コル
ビュジェの弟子でもある故・吉阪隆正氏の影響を受けた「象設計集団」。
 象設計集団は、日本が無個性なビルに覆われ始めた高度成長期後の1971(昭和46)年
に設立。失われつつある土地の風土を、過激なまでに表した建築を手掛けた。復帰直後の
沖縄に、列柱が並び、屋根にブーゲンビリアをはわせた真っ赤な今帰仁(なきじん)村
中央公民館を造るなど。
 「『象』はゼネコンはじめ権力への反旗でもあった。建築の世界でも国際化がもてはや
される中、地域に根差した前衛に目を開かれた」
 徳島県の脇町立図書館(第十二回吉田五十八賞)などにかかわり、91年に熊本へ戻って
独立。「いるか」での経験が、現代を生きる人にとっての建築の在り方を考えさせた。
 「今はイデオロギーではなく個人の時代、その人にとってかけがえのない場所を造りたい。
心からくつろげる場所がないと、他人や社会を認め、慈しむこともできないんじゃないで
しょうか」
 重村氏と親しい藤森照信氏らと組んだアートポリス「県立農業大学校学生寮」(2001年
日本建築学会賞)も刺激になった。「建築に関するさまざまなルールをあえて無視した
藤森さんの仕事に、僕自身も解き放たれました。何をやってもいいんだ、と」
 日々の仕事は、注文を受けての設計がほとんど。「注文通りの家を造ることもできるが、
そこに何か新しい提案を」。注文主の価値観やライフスタイルを知るために、25ページに
なる問診表も作っている。
 ものを造る人の、エゴかもしれない。「建築は使う相手がいる以上、ただの自己表現
ではすまされない。だが、人はイスに座る母の後ろ姿とか、窓から見える木々とか、何気
ないシーンに救われるものだと思う。日ごろは役に立たなくても、住む人が幸福になれる
ような小さな部分に、建築家としてのすべてをかけています」
 人と建築は影響しあう、と西山さんはいう。「だから一つのスタイルに固まってしまい
たくない。ル・コルビュジェ、スカンジナビアモダンのアルバ・アールト、好きな建築家は
年を重ねるほどに初々しい作品を残した。作品にも人生にも、あこがれますね」